私の世界にようこそです！！

Langit mulai bergerak menjauhi senja

Menutup setengah kehidupan

Saat itulah mataku terbuka

 

Sebuah kebohongan yang tersirat

Meninggalkan sebuah luka pedih

Menjalar di diri

Tanpa bisa diobati

 

Tidak pernah kuminta lebih

Hanya sebuah kisahmu

Saling berbagi dalam tiap kata

Saling mendukung dalam rentetan kalimat

 

Bukan aku yang akan menjadi bayanganmu

Dan bahkan aku tak pernah pantas

Untuk menjadi yang selalu di sampingmu

 

Akhirnya aku sadar

Semuanya yang menjadi asing

Tampak samar di mataku

Karena perlahan kalian menjauh

 

Atau, karena aku yang bergerak mundur?

 

Tapi satu bayang bulan ini

Tetap berdiri tegak di sini

Berharap kalian mendekat

Dan menjadikan aku

Sebagai bayinganmu

 

 

Lorong itu terasa penuh sesak. Bau tak sedap menyapa hidung saat melewatinya. sampah-sampah pun berserakan. Disertai pula genangan air hujan yang membaur dengan debu dan tanah sehingga berwarna kecoklatan. Redup cahaya menambah lembab tempat yang cukup jauh dari jangkaun sinar matahari pag itu.

Seorang cowok berusia sekitar dua puluhan dan berwajah dingin tampak duduk bersender di salah satu sisi. Pakaiannya agak kotor dan jinsnya sobek-sobek. Kepalanya tertunduk sementara kaki kanannya tertekuk dan kaki kirinya diselonjorkan. Tangan kanannya tertopang di lutut kaki kanan. Dia masih tertidur. Dengkuran halus terdengar samar.

Mendadak saja seorang anak kecil berlari-lari gusar dan menimbulkan bunyi cipratan air.

"Kak Irwan!!" panggil anak itu dengan suara agak serak.

Cowok yang sedang tertidur itu pun langsung terbangun. Perlahan dia mengangkat kepalanya. Irwan menoleh ke arah bocah laki-laki itu.

"Gawat Kak!!" Bocah itu terengah-engah. "Giri dan kawan-kawan. Nantangin lo. Dia minta gue sampein ini." Napasnya belum teratur. Tapi penuturan itu terasa jelas dan langsung membuat Irwan betul-betul membelalakan matanya.

Tanpa menunggu lagi, Irwan bangkit dan ditemani bocah itu, mereka menuju tanah kosong yang biasanya digunakan anak-anak setempat untuk bermain sepak bola. Letaknya di belakang perkampungan, agak jauh dari lorong tadi.

Giri beserta keempat temannya sudah berada di sana dengan seringain penuh kebencian. Entah apa yang membuat kedua belah pihak itu begitu saling mendendam.

"Gue akhirnya tau, kalo elo adalah korban penjualan anak, ya kan Irwan?" sambut Giri saat Irwan sudah tiba di hadapannya. "Nyokap yang sangat brengsek ternyata. Dan itu penghinaan besar. Yah, lo memang bukan mahluk berharga."

Darah Irwan kontan mendidih. Tanpa pikir panjang, Irwan langsung menyerangnya. Giri berusaha membela diri sementara teman-temannya ikut membantu. Semua mengeroyok Irwan. Tanpa kenal ampun, tinju-tinju menghantam tubuh Irwan. Cowok tinggi itu berusaha melawan, tapi apa daya seorang dikeroyok lima orang sekaligus. Belum apa-apa, wajah Irwan sudah babak belur dan sudut bibirnya sobek.

Melihat Irwan tidak berdaya, bocah tadi menyeruak di antara kerumunan itu, berusaha membantu Irwan yang sepertinya kehabisan tenaga karena nyeri di tubuhnya. Namun, tujuan mulia bocah laki-laki berusia 10 tahun itu terpaksa pupus. Tiba-tiba saja sebuah senjata tajam menghujam perutnya. Entah siapa, salah satu dari mereka, yang mengeluarkan pisau.

Bocah tak berdosa itu jatuh tersungkur. Irwan yang terkejut langsung menghentikan pertahanannya dan merangkul tubuh kecil dan tak berdaya itu. Sementara Giri panik dan melemparkan pandangan menuduh pada temannya yang ternyata menghujamkan pisau lipat itu ke tubuh bocah. Giri benci itu, tapi bukan berarti dia membela Irwan, musuhnya. Dia hanya mau pertandingan yang adil.

Namun tak kuasa, Giri pun memilih kabur.

Tinggalah Irwan meratapi tubuh bocah yang adalah adik kandungnya itu. Jerit tangis dari bibir Irwan terdengar memilukan. Tubuhnya yang sudah letih dan babak belur jadi tidak terasa nyeri lagi. Setidaknya, hatinya sekarang lebih berdenyut sakit. Satu-satunya saudara di dunia ini yang dia punya harus pergi dengan cara yang tidak diinginkan.

Melengkapi semua itu, mendadak langit kelabu menyelimuti. Gumpalan awan hitam berkerumun, seolah-olah turut berduka atas kematian sang bocah kecil yang biasanya selalu membawa hawa keceriaan. Angin kencang menyapu lapangan, membawa debu dan mengajak dedaunan kering untuk bergerak. Perlahan, rintik gerimis mulai menetes. Menemani IRwan larut dalam kabung.

Dan untuk selamanya, tawa sang bocah tidak akan pernah terdengar.

Dan untuk selamanya, Irwan akan selalu sendirian.

Akhirnya beberapa penduduk pulpen Indosiar bisa bertemu muka. Semoga ini merupakan langkah awal supaya penduduk pulpen makin akrab, akur dan betah di rumahnya yang begitu menyenangkan. Semuanya masih awal, bukan tidak mungkin bahwa kita akan berjumpa lagi, teman. Aku senang bisa bertemu kalian. Ada Andry, Rey, Villam, Dian, Quistis aka Lusi, Alanthor aka Diah, Asty, Indri dan tentunya Mbak Indah sebagai kapiten dari Pulpen sendiri. Makasih ya mbak buat oleh2nya hehehe...

Ini ku masukin juga potonya ^^

Yah, sebetulnya gathering kali ini belum ada tujuan yang jelas. Ide ini sendiri tersetus dari testi si om Rey dan karena dia nggak mau repot2 buat tret, maka alhasil aku lah yang menjadi korban untuk bikin tret. Dan tret itu pun dimulai dengan komentar2 orang2 sekitar. Sayang banget, kopdar tak ada tujuan ini hanya bisa dilakukan di Jakarta yang kebetulan bertempat di Mall Taman Anggrek.

Padahal ada Arik yang begitu berminat tapi karena di Bali jadi nggak bisa ikut deh. Padahal dia semangat banget, hihihihi.

 

 

 

Ada sebuah takdir diantara kita

Aku menganggapnya begitu

Menemukan sosokmu secara nyata

Membuang semua khayalanku

 

Bersatu di bawah atap yang sama

Berpijak pada tempat yang sama pula

Namun kisah ini telah terlukis

Sejak dunia tanpa suara mempertemukan kita

 

Tersenyumlah

Aku ingin melihat itu

Juga setiap tawamu yang kau umbar

Dalam rangkaian kata-kata

 

Bicaralah

Aku ingin mendengar itu

Desahan suaramu dalam setiap kalimat

Yang kau umbar dengan tulisan

 

Aku inginkan kebahagiaan

Aku inginkan sebuah cinta

Saat diri ini bersandar nyaman padamu

Kau tidak tau betapa aku mencintaimu

 

Yah, takdir itu menyapa kita

Menyatukan kita dalam sebuah kehidupan

Dan kini kau di sisiku

Hanya saja,

Sampai kapanpun

Kita tidak mungkin bersama

Duduk berdua dan saling bercerita

Seperti biasa

 

Kuharap kau tau

Suatu hari nanti

Betapa aku ingin mengatakan

Ribuan terima kasih

Juga kata-kata

Aku mencintaimu

 

 

 

Akhirnya hari ini tiba, kawan
Inilah hari bahagiamu
Kau yang akan jadi ratunya
Berkilauan dalam gaun indah
dan tampil mempesona

Kuberikan sebuah ucapan
Happy birthday special untukmu
Kupilihkan sebuah hadiah
Terbaik untukmu
Kuharap akan selalu kau ingat

Kini usiamu telah bertambah satu
Dan aku selalu mendoakan
untuk setiap detik kebahagiaanmu

Ungkapkan semua harapan
Yang tersimpan di dasar hati
di depan barisan lilin yang menyala
Kau pun tampak bercahaya

Kurangkaikan sedikit kata
Bukanlah sebuah kata-kata indah
Hanya sekedar deretan harapan dan ungkapan
Betapa ku menyayangimu

 

 

 

Aku mengayunkan kaki dengan susah payah

Tiap langkah terasa begitu berat

Melewati hamparan dingin nan putih

Dengan seorang diri

 

Tiap hembusan angin membuatku merinding

Terasa hampa namun kutetap berusaha

Meski harus sendiri

Kuyakin suatu saat kau akan di sini

Bersamaku

 

Seseorang yang paling berarti untukku

Namun kini jarak telah membentang

Membuat kau menjauh

 

Sahabatku, sampai kapanpun

Hanya kaulah yang paling berarti

Perasaanku sepi dan kosong tanpamu

 

Lidah ini kelu dan bibir ini membeku

Hanya lelehan air mata yang mengalir pelan

Dan sebuah ucapan kejujuran

Yang membuat hati kita kembali terpaut

Saling menggenggam erat

Memberi sebuah kekuatan baru

Untuk mengatakan sebuah kejujuran

 

Indahnya saat semua terungkap

Kuyakin itulah putihnya sebuah kebenaran

Suci dan bersih

Seputih salju yang terhampar

 

Malam itu begitu kelabu. Bulan setengah berwarna pucat bertengger tepat di atas kepala. Awan-awan gelap nan tipis bergerak lebih cepat dari biasanya. Tiada bintang yang tampak. Hanya setitik kecil cahaya yang sepertinya adalah planet lain. Angin yang biasanya bersahabat dengan bertiup perlahan, kini berhembus sedikit kencang. Berbisik riang di antara pepohonan sambil bersautan dengan suara binatang malam.

Suara gemericik api yang bergoyang dari tumpukan bara kayu yang tersusun rapih, menjadi penghangat di tengah hampaan lapang batako. Sesekali api itu bergoyang lembut saat sang angin menyapanya. Dan asap mengepul langsung berkibar.

Aku berdiri sambil merapatkan selimut yang menutupi tubuhku. Di sebelahku berdirilah seorang cewek berambut hitam sebahu dengan kacamata setengah bingkai. Kami termenung bersama sambil menatap dalam kobaran api, seolah-olah ada magnet tersendiri dari api tersebut. Mulut kami saling merapat, tangan kami terikat dan pikiranku bekerja mencari kata-kata yang paling tepat.

Tiba-tiba aku memilih untuk merangkulnya. Lalu membiarkan lelehan air mata turun perlahan membasahi jaket hitamnya.

"Ada apa?" tanyanya sambil mengelus punggungku.

Aku terisak. Sulit sekali rasanya mengkomando bibir ini untuk berucap. Seperti ada sesuatu yang menahan. Namun, belaiannya membuatku sadar bahwa aku harus mengutarakannya. Dan kekuatan itu pun muncul.

"Kau seperti menjauh," kataku sambil sesenggukan.

"Tidak. Aku tidak pernah berniat menjauhimu, hanya saja, kulihat dunia barumu telah membuatmu merasa senang. Aku tidak ingin mencampuri dunia yang membahagiakan sahabatku." Aku bergeming. Begitu banyak yang ingin kuutarakan, namun rasanya sulit terungkap semua. Otakku pun bahkan tidak mungkin bisa bekerja cepat untuk mengingat setiap hal. Semuanya hanya bisa kulakukan secara spontan. Lalu katanya "Baiklah, kita bicarakan ini sambil duduk di sana."

Dia menunjuk sebuah sudut, dimana angin bertiup cukup kencang. Tapi aku tidak peduli. Karena bersama sahabatku, aku merasa aman. Dan bersama sahabatku, aku merasakan kehangatan.

"Lalu kita bicarakan semuanya." Katanya sambil meletakkan kepala di pundakku.

Dan kemudian, semua hal yang tersembunyi di dalam hati, akhirnya terungkap. Bersamaan dengan hembusan angin kencang, kami berbagi tangis juga perasaan masing-masing.

Butiran pasir putih terhampar indah
Menarik diriku untuk berbaring
Berdampingan dengan orang yang dicinta
Sambil tersenyum menatap langit
Berhiaskan sapuan awan putih

Bisikan lembut menyapa
Belaian angin laut berhembus
Desiran ombak bersautan
Bau asin tercium pekat

Langit yang terbentang luas
Kuangkat tangan
Kurentangkan kelima jariku lebar-lebar
Remang cahaya menyilaukan

Jejak langit yang tertinggal
Sampai kapanpun tidak akan terhapus
Seperti juga akan kenangan ini
Meskipun berubah di tahun depan
Tapi hatiku akan tetap terpaut
Selamanya aku di sini
Untuk menantimu

Kesempurnaan bukanlah milikku

Duniaku terasa sunyi dan hampa

Menimang untaian bayangan harapan

 

Aku tertunduk lesu. Rasanya jengah untuk melangkahkan kaki melewati ruangan tengah, bernuansa coklat teduh dengan sofa yang empuk, sementara sepasang cewek dan cowok terlihat begitu seru berbicara dan tertawa-tawa. Suara sang cewek menggelegar cukup keras, entah apa yang dia tertawakan. Tapi aku bisa melihat dia sangat bahagia. Dan tatapannya untuk cowok di depannya, betul-betul menghadiahkan sebuah pandangan tulus penuh kasih. Tidak ada yang bisa menyembunyikan luapan emosi kegembiraannya.

Kusenderkan punggungku pada tembok. Wujudku tidak akan tampak dari sini. Mereka terlalu sibuk bersenda gurau. Membuatku iri. Namun apa yang bisa kulakukan?

Tapi aku tidak bisa diam saja, maksudku, aku tidak mungkin berada di sini terus karena dua orang yang sedang bergembira itu masih saja duduk di sofa. Kutarik napas dalam-dalam, kukatupkan bibirku lalu aku menegakkan badan dan menyeret perlahan kakiku. Rasanya ingin sekali supaya diantara kami tidak ada yang saling bertemu pandang. Tetapi aku salah. Cowok yang sedang bersenda gurau itu melihatku. Dia bahkan memanggil namaku, membuatku mau tak mau harus menoleh. Sekilas kulihat sang cewek bermuram.

Tidak ada kalimat yang terlontar. Kami semua memakai bahasa tubuh, seakan-akan aku manusia asing yang dibiarkan menyelundup di rumah kontrakan itu.

Di dalam kamar, aku menangis. Entah apa yang membuatku menjadi begitu melankolis, namun aku tidak bisa menahannya. Seandainya aku tidak bisu, mereka pasti akan menyuruhku untuk bergabung.

Dan, ketika hatiku menyadari bahwa aku mencintai pemuda tadi, hatiku semakin menjerti sakit. Karena selamanya aku akan selalu diam apabila berada di sisinya.

 

Aku menyibak tirai bermotif dan menatap jalanan dari kamarku di lantai sembilan. Jalanan tampak ramai, meskipun tidak sampai menimbulkan kemacetan. Semua kendaraan itu tampak seperti mainan remote control yang bergerak mulus dengan sendirinya. Sementara di ujung langit, matahari tampak bersinar ceria, menebarkan kebahagiaan pada semua orang. Yah, kuharap begitu. Karena saat ini, aku sedang merasakan kegugupan yang luar biasa. Tapi aku tetap semangat.

Aku menyambar tas selempangku dan menyelampirkannya di pundak kanan. Lalu dengan langkah riang, sambil membayangkan apa yang akan terjadi beberapa menit ke depan, aku meninggalkan apartemenku.

Setengah jam kemudian, aku sudah berdiri di depan sebuah gedung bioskop. Di sinilah tempat kami berjanji akan bertemu.

Kutatap orang-orang yang berlalu lalang. Siapa tau dia akan muncul tiba-tiba. Aku menjulurkan leher dan kepalaku tak henti-hentinya bergerak celingukan. Mataku pun selalu waspada kalau-kalau ada seorang cowok mengenakan jaket berwarna putih--warna yang dijanjikannya saat bertemu denganku. Keramaian membuat telingaku sakit, tapi aku tidak mungkin mundur. Kami sudah berjanji akan bertemu dan aku akan menonton aksi panggungnya, jadi aku tetap bertahan di sana.

Tiga puluh menit berikutnya. Aku merasakan getaran dari dalam tasku. Begitu kulihat sudah banyak telepon yang masuk namun aku anggurkan begitu saja. Buru-buru ketempelkan ponsel berwarna hitam itu ke telingaku.

"Aku udah ada di depan gedung bioskop," kata suara teduh itu.

Mataku langsung menyisir sekelling. Namun tidak kutemukan cowok berjaket putih. "Aku nggak lihat kamu."

"Aku ada di sini." katanya penuh semangat.

Mataku kembali membulat dan mengamati orang-orang yang ramai di hadapanku. Kepalaku sampai terasa berat karena aku tidak suka keramaian.

"Dimana? Dan aku udah nunggu kamu sejak setengah jam yang lalu," protesku sambil tetap awas.

Tidak ada sahutan di ujung sana. Yang terdengar hanya suara keramaian yang sama dengan yang aku dengar. Kepalaku semakin berat, jadi aku memilih bersender pada pilar kokoh di sisi depan gedung. Kutundukkan wajahku sementara ponsel tetap menempel di telingaku, dan mulai memanas. Bulir-bulir keringat mulai bermunculan di keningku yang terbebas dari poni. Penyakit anemia ini memang sedkit mengangguku.

"Kenapa? Kamu sakit?" suara itu kembali terdengar setelah satu menit tidak berbicara. Tapi..suara itu begitu jelas. Dan jelas membuatku terkejut dengan pertanyaannya.

Aku mendongak, bermaksud mencari lagi sosok itu. Namun yang kutemukan adalah sosok cowok berambut hitam dengan jaket berwarna hijau toska sedang berdiri di hadapanku. Dia mengumbar senyuman yang membuatku kehilangan kendali. Aku melongo menatapnya, seolah-olah tidak percaya.

"Pulsaku habis kalau kamu nggak tutup ponselmu," katanya masih bicara melalui ponsel.

Aku tersadar dan langsung menurunkan ponselku dengan salah tingkah.

"Hai," katanya.

Dia sudah mulai menyapa, tapi otakku tidak bisa bekerja. Aku masih terus terdiam dan termangu menatapnya. Begitu ekspresinya berubah, aku menyadari kalau aku sudah membuatnya jengah.

"Ada yang salah denganku?"

Buru-buru aku menggeleng. Lalu kutegakkan badan dan kuseka keningku yang berkeringat. Kemudian kutarik otot-otot bibirku, berusaha tersenyum, tapi aku malah membuatnya tertawa. Mungkin senyumanku malah mirip cengiran aneh.

"Aku haus," kataku begitu saja tanpa peduli apa cowok itu bakal menyesal setelah bertemu denganku atau tidak.

"Baik. Kalau begitu kita cari minum di dalam. Kamu pasti sudah kepanasan karena menungguku lama," ujarnya sambil mengamati gedung. "Sepertinya di dalam ada yang bisa dibeli." Kemudian dia menarik tanganku. Membuat aku semakin terperangah. Tapi yang tidak bisa lepas dari pandanganku adalah jaketnya. Darimana dia bisa mengenakan jaket itu. Jaket yang sangat mirip dengan punyaku yang sudah beberapa hari ini hilang entah kemana. "Ah...iya, soal jaket warna putih yang kujanjikan, maaf, pasti membuatmu bingung karena aku nggak mengenakan jaket warna putih. Sebetulnya aku mau mengenakan jaket itu tapi....aku lebih suka mengenakan jaket ini."

Aku mengangkat kedua alisku. Mungkin tampangku begitu bodoh sampai-sampai dia tertawa.

Dia membelikanku sekaleng es kopi yang sangat nikmat. Dia tau aku menyukai minuman ini. Padahal selama kami berteman lewat dunia maya, aku tidak pernah memberi taunya sama sekali, apa yang menjadi kesukaanku. Kutatap kaleng es kopi di tanganku dengan beribu pertanyaan. Sampai cowok itu mengajakku duduk. Dia tidak banyak bicara dan dalam diam dia meneguk milonya. Tampak sangat menikmati. Beberapa saat aku hanya memegangi kaleng minumanku. Namun karena aku merasa dia melirikku dengan heran, akhirnya aku menarik ujung kaleng dan meneguknya setelah sebelumnya nyengir bodoh. Kurasakan cairan pahit itu melewati tenggorokanku. Rasanya enak sekali.

"Aku tau kamu pasti bingung," cowok itu mulai membuka percakapan. Aku menoleh heran. "Jaket ini punyamu. Kamu merasa sepert itu?" Dia tertawa ringan. "Waktu itu kita sudah pernah bertemu. Tapi kamu nggak sadar. Kamu ingat? Taman. Saat itu kamu ninggalin jaket ini dan pergi begitu saja bersama temanmu...yang membawa anjing itu...Aku bisa mengenali kamu karena kita pernah bertemu setahun yang lalu, di tanggal 23 november juga." Aku semakin mengernyitkan dahi. "Aku menabrakmu saat ada di stasiun. Dan kita satu gerbong kereta. Aku melihatmu terus berdiri di dekat pintu sambil asik mendengarkan lagu dan terus menguap..." Dia kembali tertawa kecil. "Tidak kusangka ternyata dunia maya bisa menemukan kita kembali."

Aku berusaha mencerna tiap kata-katanya yang sangat masuk akal itu.

Pikiranku langsung terbang ke kejadian setahun yang lalu, tepat di tanggal 23 november. Yah, saat itu aku memang ingin pergi ke Bogor dan aku memilih untuk naik kereta ketimbang bus atau mobil. Aku tergesa-gesa karena kereta akan berangkat sekitar lima menit lagi, dan saat itu aku memang menabrak seseorang. Tapi karena terlalu sibuk berkejaran dengan waktu, aku tidak pernah tau bagaimana wajah orang yang kutabrak itu.

Sekarang semuanya jelas.

Aku tersenyum. "Tanggal 23 november yah?"

Cowok itu membalas senyumanku.